李克勤

張俊敏書店每日有上千人的閱讀者 李鵬飛 攝張俊敏在臨汾被迫關閉的書店在吉縣重生 李鵬飛 攝
　　中新網7月14日電 題：山西青年書店再開張
　　作者 李鵬飛
　　“我理想中的書店沒有爛書，安靜。”
　　山西青年張俊敏的書店理想此前險些死掉。2013年5月10日，他自稱自己受到當地文化執法部門的騷擾，被迫關閉了經營了兩年的位於臨汾市市中心的鼓樓書店，經媒體報道後，引起中央高層重視。
　　一年多之後，經山西省吉縣地方政府協調，“理想書房——張俊敏書店”終在2014年7月初異地重生，開門迎客。
　　 書店重生縣城讀者日均千人
　　夏夜的風吹來，有些涼爽，7月5日夜9點左右，吉縣縣城的街道上行人稀少，緊鄰縣二中的“理想書房——張俊敏書店”里雖有些悶熱，但二十多個衣著鮮艷的女孩兒男孩兒埋首書桌前卻沒有一絲要走的意思。
　　張俊敏的媽媽說，早上8點開門，一般都在晚上10點左右關門，“書都看臟了”。
　　“書都折了”，張俊敏摸著書模仿母親心疼書的樣子，“我媽都快哭了，每天那麼多人免費看書，買的少。”
　　導購將一個10多歲的小女孩兒帶到書架前，遞給她一本柴靜的《看見》，還沒有拆封，小姑娘怯怯地問，“能打開看看嗎？”
　　“當然可以”，一旁的張俊敏說，“要的話九折，嫌貴可以八折，八折還嫌貴，就在這看。”
　　免費看書惹來了每天上千人的閱讀者，這小小縣城的閱讀熱情，讓張俊敏始料不及，有時甚至不得不清場，這讓馬路對面的希望書店頗為羡慕，聽張俊敏說不掙錢，搖頭不信，醋意十足。
　　堅持不售賣教輔的張俊敏說，書店每天的營業額少則三四百，多則五六百，利潤大約就是30%，雇人每天成本至少50元，除去房租、水、電、暖氣、購書等成本，利潤很薄。
　　雖然門庭冷落，但希望書店卻是真金白銀的收入，書架上滿滿噹噹的都是試題類教輔書籍，門口有飲料和兒童食品待售。
　　上家租戶吉縣農村信用社為張俊敏留下了地板磚和捲閘門，張俊敏投資了近30萬元將這120平米重新塗裝後掛上了一些書畫作品，就開門迎客了，大寫的招牌下低垂了4個白色圓形燈箱，寫著紅色的字：理想、書房、文化、點燈。
　　張俊敏在考慮是否要控制進店人數，“120多平米的書店里要擠上一二百人，就沒法看書了。”
　　 先要生存下來才能實現理想
　　吉縣縣城不大，主街大約兩公里，有20多家手機售賣店，加上張俊敏的，一共有4家書店，希望書店即將拆遷闢作廣場，新華書店人煙稀少，另一家書店是張俊敏的父親經營，多是教輔玩具漫畫，角落的書櫃頂層有十多本世界文學經典，空間逼仄不容人錯身，曾經鼓樓書店被迫關閉後一度將書搬在這裡，“免費都沒人看，的確環境也不行。”
　　張俊敏書店的書籍置放還比較亂，臺灣美學大師、文學家、畫家蔣勛的書散亂在數個書架上，“有很多事需要慢慢來”。
　　“將來會做些書的推介，寫在一張便簽上，貼在這”，張俊敏的手在書架的隔擋上一摁。比如小孩子看書會把新書狠命地折過來，有的小孩子看完書隨手把書平放在其它書上，有的小孩子會吃著喝著來看書，這些都需要規範引導。
　　兩個10多歲的女孩兒用手指作書簽拿著書在書架前找書，被張俊敏雇來的小時工勸說，“每次只看一本書就好了”，兩個孩子一臉做錯事的表情，用書遮著嘴溜回書桌前。
　　張俊敏說，在縣城，人文社科類書籍比臨汾市賣的少，大部分讀者都是孩子，所以童書漫畫多些，為了保證品質，很多都是購自卓越等大型網絡售書機構。
　　張俊敏手指划過一排書櫃，陳列的都是養生保健、文化、科普類的快餐合訂本，又大又厚，“現在書店就是靠這些支撐，以後條件好了，就不再上這些了”，轉過身，張俊敏抽出一本通才畫家陳丹青的《紐約瑣記》，“比如，有孩子拿著翻開看了那麼幾頁，他的視野就會不一樣。”
　　坐在書店門口的張俊敏仰起頭對著一片調了色的空白牆面說，將來要在這，把木心或者馬爾克斯的畫像貼上，做些主題小創意。
　　不過眼下必須要先生存，馬上要坐30多個小時火車去廣州的張俊敏，想代理一家飲品店，“上些文具、飲料”，“到時候會把縣城的飲品行業拉上一個檔次”，不過，書店對面必受其影響的文具店讓張俊敏有些過意不去。
　　 沒有爛書才配得上“理想書房”
　　張俊敏理想中的書店應該是“沒有爛書，類似厚黑、成功學、心靈雞精、教輔類等等，這才配得上“理想”二字，然後要安靜。”
　　兩個五六歲模樣的小男孩各捧一本書隔著窗外的街道對坐，一個稍胖些的男孩用手指在書上指畫著，曾經張俊敏在他們這個年紀時，縣城裡並沒有這麼一處看書的場所。
　　張俊敏自初中畢業後離開的這座縣城，以味美的蘋果和波瀾壯闊的壺口瀑布聞名，如今又是這個小城成為張俊敏理想再出發的起點。
　　2013年5月10日，經營了兩年的鼓樓書店因不堪忍受當地文化執法部門頻繁騷擾，張俊敏一怒之下，關門結業。《中國青年報》報道後，引起高層關註並批示。
　　此後，張俊敏感受到明顯的變化，“從前辦證件，文化局要兩個人簽字，現在只用一個人，去了三次，每次不超過半小時，事兒就辦好了。”
　　“其實我不只是想解決我一個人的問題。事實上，就像《茅屋為秋風所破歌》里的杜甫一樣”，雖然自家屋子的茅草都被頑童抱去，追之不及，但心裡想的是天下所有相同處境的寒士，張俊敏說。
　　繁華的鼓樓邊上，被迫關閉的書店，招牌還在，曾經一度臨汾論壇里有帖子說，臨汾這座城欠了張俊敏的，發動眾人並帶頭捐2000元幫張俊敏重建書店。談及此，張俊敏有些驕傲，臉上掠過一絲淡淡的笑。
　　曾經在鼓樓書店那段煎熬的歲月並沒有讓張俊敏屈服，“將來縣城這邊穩定了，還是要回臨汾開一家，說不定將來還要去太原開一家”
　　張俊敏的朋友說，也許將來吉縣有走出一個很牛的人說，自己有今天，是因為小時候縣城裡有一家可以免費的書店，在那看到了一本影響一生的什麼書。
　　“那我的理想就實現了”，曾經在北京大學旁聽4年的張俊敏最喜歡北京理想國書店的一句話：想象另一種可能。
　　天慢慢黑下來了，書店的小屋沒有開燈，3個孩子團坐在長椅上專心地讀書，張俊敏走進去，打開燈，轉身出去，一個戴眼鏡的平頭小男孩抬起頭看了看燈，望向張俊敏的背影，看了好一會兒。(完)　　（原標題：山西青年書店再開張 縣城讀者日均千人（圖））